路过东来顺的时候，门口的牌匾在午后的阳光里亮堂堂的，他想起来的时候还说要请老爷子吃涮羊肉，这会儿谁也没提这茬。“振国。”王老爷子忽然又开口了。“在。”“你那个兄弟王大海，他媳妇的事，我明天就让人去办。”赵振国心里一热：“谢谢您。”“不用谢我。”王老爷子睁开眼睛，看着车窗外熙熙攘攘的街道，“你谢你自己吧。你带我来柳各庄，不是为你那个兄弟，你是为了那些你不认识的人。”他顿了一下，声音轻下去，像是说给自己听的：“一个人心里头能装下不认识的人，这个人就值得托付。”赵振国没接话，但喉头滚了一下。“写完东西，你再过来一趟。”王老爷子说，“我还有话跟你说。”赵振国点了点头。老爷子转身走了两步，忽然又停下来，没回头，声音不高不低地送过来：“后座上那两只野鸡和兔子，你拿回去。我今天没心思吃了。”赵振国想说什么，老爷子已经头也不回地进了院子，灰白色的背影消失在影壁后面。赵振国在车里坐了一会儿，然后发动车子，掉头往回开。后座上的野鸡和兔子用麻袋片盖着，他透过内后视镜看了一眼，忽然觉得那两只野鸡今天打得太容易了，不，是老爷子今天赢得太容易了。一个七十多岁的人，枪法那么准，准得不像是来打猎的，倒像是心里头憋着什么，借着枪声往外放。也许老爷子在打猎的时候，就已经在想了。也许老爷子从一开始就看穿了他的小把戏，将计就计，跟着他去了柳各庄。也许老爷子比他更早就知道，有些东西，光听说是没用的，得亲眼看见。赵振国踩了一脚油门，车子朝着家的方向驶去。窗外的天边，午后的太阳正一点一点往西沉，把整片天空染成了一片白晃晃的光。他想起了张德厚家的那棵枣树，刚发芽，嫩绿嫩绿的，在白色的挽纸旁边，显得格外扎眼。春天来了，可有些人永远留在了上一个季节。他深吸一口气，脑子里已经开始组织明天要写的那两千字，政策、执行、偏差、后果、建议......这些词在脑子里转着，但真正要写进去的，不是这些词，是张德厚蹲在地上哭得像个孩子的那一幕，是那几个老人在槐树下压低了声音说的那些话。这些，才是翻江倒海的东西。而他要把这些翻江倒海，变成能摆在桌面上谈的东西。王老爷子说得对。